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Christoph Schlingensief begann seine Karriere als Performance-Künstler in Ober-
hausen – als Messdiener an der dortigen Herz-Jesu-Kirche. Religiöse Motive durch-
ziehen auch seine späteren Inszenierungen. Für sein Fluxus-Oratorium „Eine Kirche 
der Angst vor dem Fremden in mir“ im Rahmen der Ruhrtriennale 2008 hatte er sogar 
die Kirche seiner zwölfjährigen Messdienerzeit nachbauen lassen. Der preisgekrönte 
Schlingensief-Pavillon auf der Venedig Biennale 2011 rückte diesen Bühnenauf-
bau ins Zentrum einer nunmehr unbespielten, postumen Schlingensief-Installation. 
So stellte Schlingensiefs Beerdigung in der Herz-Jesu-Kirche am 29. August 2010 
in gewisser Weise den letzten bespielten Akt seiner Performance-Karriere dar. Die 
versammelte Gemeinde sang vor Christophs Sarg Marienhymnen, dieweil Helge 
 Schneiders abschließendes Orgelspiel die für die meisten seiner alles andere als katho-
lischen Freunde unvertraute Situation auf den Punkt brachte: mit einer Mischung aus 
festlichen Orgelklängen, Schönberg und Wiener Walzer, während der Sarg herausge-
tragen wurde und ein wenig schwankte.
An den religiösen Motiven in Schlingensiefs Werk scheiden sich die Geister. Sind sie, 
wie Boris Groys meint, in die Serie modern-avantgardistischer Versuche einzuordnen 
die Religion durch Kunst zu beerben? Oder sind sie als Spuren einer genuin katho-
lischen Spiritualität zu deuten, in der die verdrängten religiösen Wurzeln moderner 
Avantgarde-Kunst authentisch wiederkehren? Vor dem Hintergrund meiner Begeg-
nung mit Christoph Schlingensief im letzten Jahr vor seinem Krebstod werde ich in 
meinem Vortrag auf Spurensuche gehen, und eine Antwort auf diese Frage zu geben 
versuchen.
Christoph hatte Krebs, und das war für ihn eine spirituelle Herausforderung – ganz so, 
wie man das aus der Tradition biblischer „Nervensägen Gottes“ kennt; von Elia und 
den Fluchpsalmen Davids, bis hin zu Amos, Jeremia und Ezechiel. Bei Christoph klang 
das dann so: „Jesus ist trotzdem nicht da. Und Gott ist auch nicht da. Und die Mutter 
Maria ist auch nicht da. Es ist alles ganz tot. (…) Die ganze kleinbürgerliche Kacke ist 
nicht mehr da. (...) Amen.“
Irgendwann im September 2009 begann Christoph seinen Freund Carl Hegemann 
zu malträtieren. Er brauche einen Priester, mit dem er reden könne, „aber keinen der 
frommes Zeug sagt! – sonst muss ich kotzen.“ Da hat Carl, ein Ex-Messdiener wie 
Christoph, über eine gemeinsame Bekannte den Kontakt zu mir hergestellt. Ich habe 
einen Priester als Gesprächspartner empfohlen. Aber Christoph sagte: „Warum kommt 
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der nicht selbst?“
Ich war damals zu einer Vortragsreise in Korea eingeladen. Doch mit Unterstützung 
meiner Gastgeber gelang es mir, die Reiseroute zu ändern, und über Heathrow nach 
Berlin zu reisen. Dort haben wir dann an Christophs Küchentisch den ganzen Tag 
über Gott und den Tod, Kunst und Spiritualität gesprochen.
Aber natürlich konnte man bei Christoph das Private nicht vom Künstlerischen tren-
nen. Christoph hat vielmehr alles mit seinem Diktiergerät aufgezeichnet, und abtippen 
lassen. Dieses Material hat er dann in seiner nächsten Inszenierung als Improvisations-
vorlage genutzt – dem Stück „Sterben lernen“, das zwei Monate später am Theater 
Neumarkt in Zürich aufgeführt wurde. Das war unsere erste Begegnung.
In der folgenden kurzen Zeit unserer Freundschaft bis zu Christophs Tod im August 
2010 war es unmöglich, spirituelle Begleitung und künstlerisch-intellektuelle 
 Kooperation voneinander zu trennen. Im Prinzip ist das sogar bis heute so geblieben – 
obwohl mir zuweilen erst im Nachhinein bewusst wird, wie tief sich unsere Gespräche 
selbst in meine akademische Publikationen eingeprägt haben.
So erreichte mich z.B. vor einem Jahr eine Anfrage des Kiwi-Verlags, ob ich damit ein-
verstanden sei, dass einige unserer E-Mails in Christophs Autobiographie eingearbei-
tet würden.1 Darunter befand sich auch Christophs Zusammenfassung meiner  ersten 
E-Mail über Cusanus, einen Philosophen und Mystiker des 15. Jahrhunderts. Ich war 
damals gerade damit beschäftigt, die Einleitung zu meinem Buch The  Analogical Turn 
zu schreiben, das sich ebenfalls mit Cusanus auseinandersetzt.2 Da wurde mir plötzlich 
klar, dass ich in meinem Buch eigentlich nur Ideen durcharbeitet habe, die zum ersten 
Mal in unserem Gespräch am Küchentisch aufkamen.
 
MODERNE KÜNSTLER SIND NARZISSTISCH – DA MUSS MAN WAS 
MACHEN
Moderne Künstler, so hatte Christoph mir dort bereits beim ersten brodeln der Kaffee-
maschine erklärt, moderne Künstler lebten in einer narzisstischen Traumwelt. Carl 
Hegemann, der in der ersten halben Stunde auch noch dabei war, meinte, das sei doch 
wohl normal; aber Christoph konnte sich damit nicht abfinden. Das sei „alles andere 
als normal“, da müsse man was machen! Christoph hatte recht. Moderne Narzissten 
sind Menschen, die nur das als wirklich akzeptieren, was sich auf kontrollierte Weise 
sichtbar machen lässt. Der moderne Narziss glaubt nur das, was er unter Kontrolle hat! 
1   Cf. Aino Laberenz (Hrsg.), Christoph Schlingensief. Ich weiß ich war‘s, München: 
KiWi 2012.
2   Cf. Johannes Hoff, The Analogical Turn. Re-thinking Modernity with Nicholas of 
Cusa, Grand Rapids: Eerdmans 2013.
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So funktioniert ja auch unser neuzeitliches Wissenschaftsverständnis: Was sich nicht 
auf kontrollierte Weise visualisieren lässt, gilt als inexistent. Aber die egozentrische 
Obsession mit kontrolliertem Wissen hat natürlich ein Problem: Es gibt immer etwas 
Unsichtbares, das unserer Kontrolle entgleitet.
Das war die erste Spur, die uns in den folgenden Monaten unserer gemeinsamen 
Spurensuche begleitete. In seiner Autobiographie bezeichnet Christoph diese Spur 
sogar als den Nerv seines gesamten Lebenswerks: „Ich glaube vor allem wollte ich das 
Unsichtbare sichtbar machen. Wenn’s gut lief hat man plötzlich das Gefühl man sieht 
was“.3
Meine bereits erwähnte erste E-Mail an Christoph drehte sich um dieses Thema. 
Anknüpfend an unsere Gespräche am Küchentisch hatte ich Christoph dort von 
 Cusanus‘ kleinem Buch Über das Schauen Gottes erzählt.4 Näher geht es in diesem 
Buch um einen sogenannten Allsehenden, also eine jener Christusikonen, die einen 
immer ansehen. Wo auch immer ich hingehe, der Blick des „Allsehenden“ folgt mir 
dorthin.
Cusanus hatte eine solche Ikone an die Benediktiner des Klosters Tegernsee gesandt, 
und in seinem Begleitbuch auf die narzisstischen Züge dieses Bewegungsszenarios auf-
merksam gemacht: Einem Spiegelbild vergleichbar, scheint der Blick des  Allsehenden 
mir so zu folgen, als könne ich selbst bestimmen wohin er sich bewegt. Cusanus 
lieferte seinen Freunden gleichsam ein ideales Experimentierfeld für  narzisstische 
Kontrollfreaks.
Doch seine mystagogische Gebrauchsanleitung zur Schau Gottes blieb an diesem 
Punkt nicht stehen. In der Einleitung zu seinem Buch fordert er die Mönche vielmehr 
auf, nach einer Phase schweigenden Betrachtens miteinander zu sprechen. Folgten 
sie dieser Anweisung, so würden sie entdecken, dass der Blick der Allsehenden auch 
den Bewegungen anderer Mönche folge, selbst wenn sich diese in entgegengesetzte 
Richtungen bewegten.
Sobald die Mönche das realisieren, merken sie, das ihr Blick nicht allmächtig ist: Das 
Unsichtbare wird sichtbar, sobald ich entdecke, dass der blinde Fleck meiner eigenen 
Wirklichkeitswahrnehmung sich im Blick des anderen widerspiegelt.
Postmodernen Menschen ist diese Choreographie aus den Filmen Alfred Hitchcocks 
geläufig: Das Unsichtbare wird sichtbar, sobald ich realisiere, dass das was ich sehe 
3  Cf. Aino Laberenz (Hrsg.), Christoph Schlingensief. Ich weiß ich war‘s,  München: 
KiWi 2012: 46.
4  Cf. Nikolaus von Kues, De visione Dei / Das Sehen Gottes. Übers. von Helmut 
Pfeiffer, Trier: Paulinus 2002.
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zugleich aus einer Perspektive gesehen wird, die mir selbst unzugänglich ist. Bei 
 Hitchcock ist dieses Szenario allerdings beängstigend, denn es hat nur den Charakter 
einer virtuellen Realität – man sieht bei Hitchcock, dass das potentielle Opfer, mit 
dem sich der Zuschauer identifiziert, gesehen wird; aber man kann diesem unsicht-
baren Blick kein Gesicht zuordnen. Das Unsichtbare wird nicht sichtbar, es bleibt 
unsichtbar.
Bei Cusanus und Christoph ist das anders. Denn in beiden Fällen lässt sich die Ver-
vielfältigung der Perspektiven in meiner leiblichen Realität verorten – z.B. im Antlitz 
meines Nächsten. Genau das ist der Punkt, an dem sich das narzisstische Szenario 
kontrollierten Sehens in ein Glaubensszenario verwandelt. „Nisi crederet non caperet“, 
sagt Cusanus: Wer nicht auf die Worte seines Nächsten vertraut, wird nicht einsehen, 
dass das Unsichtbare gesehen werden kann.
Wenn ich in die Augen eines Menschen blicke, kann ich im verschwommenen Spie-
gelbild seiner Augen sehen, dass ich etwas nicht sehe – mich selbst zum Beispiel. 
Christoph interessierte sich vor allem für dieses Aufeinandertreffen von Sichtbarem 
und Unsichtbarem. Wenige Tage nachdem ich ihm von Cusanus’ Buch über das 
Schauen Gottes erzählt hatte, präsentierte er anlässlich einer Benefizveranstaltung im 
Thalia Theater Hamburg folgende Zusammenfassung unserer E-Mail Korrespondenz: 
„Wie soll man das hinkriegen mit dem Narzissmus? (...) Die Mönche sollen sprechen 
über das, was sie nicht sehen. Tun sie das, so hört der blinde Fleck auf, bedrohlich 
zu erscheinen. Denn sie reden ab diesem Zeitpunkt [zwar] über sich, (…) als Nar-
ziss, dahinter aber ganz klar als Einzelperson erkennbar: peinlich, schamlos, die reine 
Angst. Das klingt einfach, aber das ist natürlich nicht einfach. Die Differenz zwi-
schen Sehen und Sprechen markiert die Scheidelinie, an der die narzisstische Falle 
aufspringt. Man kann nicht glauben, was man sieht, das ist viel zu unglaublich. Der 
Glaube kommt vom Hören, sagt Paulus; vom Hören, vom Sprechen und vor allem 
vom Sich-Versprechen. Kein Glaube ohne die Einübung in Verfahren, sich zu ver-
sprechen. Ich verspreche dir, dass es jenseits des Sichtbaren etwas zu hören gibt. Aber 
wie macht man das mit dem Versprechen? (...) Ja, wie macht man einen Versprecher? 
Das muss ich natürlich selber herauskriegen.“5
Nach Cusanus‘ kleinem Buch beginnt der Aufstieg zur Schau Gottes mit der Einsicht, 
dass es in den Zwischenräumen zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem etwas zu 
hören und streng genommen sogar zu sehen gibt. Doch diese Einsicht ist an unsere 
Gabe gebunden, dem Sinn scheinbar gedankenloser „Versprecher“ auf die Spur zu 
5  Cf. Aino Laberenz (Hrsg.), Christoph Schlingensief. Ich weiß ich war‘s, 
 München: KiWi 2012: 56.
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kommen, die auf das antworten, was man hört.
Die Sichtbarkeit des Unsichtbaren ist mehr als ein „schöner Schein“ – ich blicke ja 
nicht metaphorisch, sondern wirklich in die Augen eines anderen Menschen, wenn 
ich sehe, dass ich gesehen werde von dem der zu mir spricht. Doch es erfordert eine 
gewisse Art von common sense zu dem mit dieser Einsicht verbundenen Mangel an 
narzisstisch-kontrollierbarem Wissen zu stehen. Man muss glauben und vertrauen in 
das was man nicht sieht, und der natürlichen Neigung nachgeben, mit dem was man 
nicht sieht auf Augenhöhe zu kommunizieren – selbst wenn man sich dabei „ver-
spricht“, d.h. Dinge sagt, die der narzisstischen Kontrolle entgleiten.
 
DIE MAGIE HEILIGER OBJEKTE
Die elementarste Form sich zu versprechen ist das Gebet: Der staunende Lobpreis 
angesichts der Einsicht, dass das Unsichtbare nicht bedrohlich, sondern staunenswert 
und zuweilen sogar liebenswert ist. Diese Einsicht verbindet postmoderne Denker 
wie Jacques Derrida und Jean-Luc Marion6 mit vormodernen Denkern wie  Johannes 
Cassian und Cusanus, und damit sind wir bereits bei der zweiten Station meiner 
Spurensuche.
In Berlin hatte ich Christoph eine Powerpoint-Präsentation über das kontemplative 
Gebet der Wüstenväter gezeigt, die ich noch von meiner Koreareise in meinem Ruck-
sack hatte. Vier Monate nach unserer ersten Begegnung, als die Metastasen wieder-
kehrten, kam Christoph in einer E-Mail auf dieses Thema zurück.
In unserer darauffolgenden Korrespondenz ging es um das Thema Gelassenheit, oder 
genauer um die Frage was das Gebet mit einem schönen Hintern gemeinsam hat. Ein 
schöner Hintern kann Männer rastlos werden lassen – die Kirchenväter bezeichne-
ten das als Konkupiszenz. In diesem Fall assoziiert sich der Hintern mit möglichen 
 Welten, mit Tagträumen über künftige oder auch der Erinnerung an vergangene 
Abenteuer. Die Kirchen- und Wüstenväter nannten solche Tagträume „Zerstreuung“: 
Sie hindern uns daran im Hier und Jetzt präsent zu sein.
Das Gegenteil von Zerstreuung ist Kontemplation: Kontemplation leitet dazu an, im 
Hier und Jetzt zu leben; zu staunen über das was da ist, auch und gerade dann, wenn 
das was uns zum Staunen bringt nur unvollständig sichtbar ist. Die Griechen nannten 
das Eros.
6   Cf. Jacques Derrida, Wie nicht sprechen. Verneinungen. Übers. von H. D. Gondek, 
Wien: Passagen 1989; Jean-Luc Marion, „In the Name. How to Avoid Speaking of ‚Nega-
tive Theology‘ / Response By Jacques Derrida“, in: John D. Caputo / Michael J. Scanlon 
(Hrsg.), God, the Gift, and Postmodernism, Bloomington: Indiana University Press 1999: 
20-53.
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Genau das hat der Anblick eines schönen Hinterns mit dem Gebet gemein – und 
natürlich auch mit Jesus. Um mit Christoph zu sprechen: man kann sich Jesus auch 
ästhetisch annähern, z. B. in dem man sich von der Aura eines barocken Porzellan-
jesus ansprechen lässt. In einer seiner E-Mails erzählte mir Christoph, er habe sich 
dazu hinreißen lassen einen viel zu teuren Porzellanjesus zu kaufen: „… dieser jesus 
isst wunderschön ... gaanz lange arme, ganz schmaale lange beine ... alles fast zu 
lang. und als ich mich fragte, warum ich so einen schritt gegangen bin, kam mir 
als antwort: ich will mich jesus, der mir immer so fremd war, mit dem ich immer 
so komische probleme oder eine merkwürdige beziehung hatte, ästhetisch nähern.“ 
Die erotische Anziehungskraft solcher Objekte hat was mit ihrer Zerbrechlichkeit und 
ihrem Platz in der Welt zu tun. Und im vorliegenden Fall ist dieser Platz nicht das 
Museum (wie bei einer Aktskulptur), sondern der Kult: Die Menschen haben sich in 
früheren Zeiten durch solche Objekte zum Gebet hinreißen lassen.
Unter dem puritanischen Einfluss von Aufklärung und Reformation tendieren 
moderne Menschen dazu, die magische Anziehungskraft solcher Objekte herunter-
zuspielen. „Es hilft nichts, unsere Knie beugen wir doch nicht mehr“, sagt Hegel in 
seiner berühmten Ästhetik. Und doch hat die Aura heiliger Objekte und Gebäude die 
Hegelsche „Furie des Verschwindens“ überlebt. Der Geruch von Kapellen, die nach 
dem Schweiß einsamer Beter riechen, kann selbst postmodernen Nomaden, die zu 
beten verlernt haben, Vertrauen einflößen.
In meiner Antwort auf Christophs Frage nach einer Gebrauchsanleitung zum Beten 
ging es vor allem um diesen ästhetischen Zug des Gebets. Es ging um die magische 
Kraft heiliger Objekte uns Dinge tun zu lassen, die wir eigentlich gar nicht vorhatten.
 
DER ORT GIBT DAS WORT
Das führt mich zurück zum Ausgangspunkt unserer Korrespondenz über  narzisstische 
Kontrollfreaks und die Erotik des Gebets; und damit zur dritten Spur, die ich in 
 meinem Vortrag weiterverfolgen möchte.
Christoph hatte mir von der Arbeit im Operndorf in Burkina Faso erzählt. Sein 
Freund Francis Kéré hatte dort drei Wasseradern gefunden, und plötzlich lief alles wie 
von selbst, ich zitiere: „sozusagen wie das Wasser auf dem Operndorfplatz.“ Mit dem 
Wasser aus der Erde floss nämlich aus Christoph auch ein magischer Versprecher, ich 
zitiere: „und nun im operndorf erschien mir doch plötzlich wie aus dem nichts der satz: 
,so sprich nur ein wort, so wird meine seele gesund!’ … ich weiß nicht warum dieser 
satz für mich genau an diesem ort plötzlich auftauchte. wo ich ihn doch seit jahren 
nicht mehr richtig gedacht oder erlebt, gefühlt hatte. und plötzlich dachte ich, der ort 
spricht das wort ... der ort ist das wort. aber eigentlich spreche ich zu mir selber. ich 
spreche ein wort selber und meine seele ist plötzlich geheilt. verstehst du was ich da 
nicht erklären kann. vielleicht auch gut so, aber es muß da etwas passiert sein. kein 
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wunder, keine offenbarung oder sowas, aber der künstler schlingensief mit seinem 
beendigungs- und doch immerwieder eröffnungswahn trifft auf gelassenheit. auf ganz 
andere kräfte. nichts kann ihn mehr erschüttern, weil dieses wort vielleicht gesprochen 
wurde“.
In meiner Antwort auf Christophs E-Mail habe ich ihm dann erzählt, dass die Wüs-
tenväter und -mütter solche unkontrollierten Versprecher als Mantra gebrauchten.7
Zum Beten bedarf es demzufolge nicht vieler Worte; es genügt, dass man sein Man-
tra findet. Das gefundene Wort kann man dann als Gedächtnisstütze benutzen; als 
ein magisches Wort, das den Beter in die Gegenwart zurückruft, und die Dämonen 
vertreibt, die uns vom Hier und Jetzt in die Zerstreuung virtueller Realitäten flüchten 
lassen.
„Hast du eine übung? oder wird es sich sowieso ergeben?“, hatte Christoph mich 
gefragt. Und ich schrieb zurück, es habe sich schon ergeben. Dein Wort hat Dich 
bereits gefunden, die Übung besteht jetzt darin, es nicht zu vergessen.
Bemerkenswert ist nun, welches Wort Christoph an seinem sprudelnden Ort gefun-
den hat. Christoph kannte diesen Satz aus seiner Messdienerzeit. Er wird von Katho-
liken vor der Kommunion gesprochen, und geht auf die Worte des Hauptmanns von 
Kafarnaum zurück (Mt 7). Der volle Wortlaut lautet: „Herr ich bin nicht würdig, dass 
Du eingehst unter mein Dach, aber sprich nur ein Wort so wird meine Seele gesund.“ 
Die spirituelle Grundhaltung, die aus diesen Worten spricht, ist m. E. charakteristisch 
für Christophs gesamtes künstlerisches Werk: Es ist die Grundhaltung der Buße und 
Umkehr, hebräisch der Metanoia. Metanoia als „Fröhliche Wissenschaft“.
Nach Friedrich Nietzsche markiert diese spirituelle Grundhaltung die  Scheidelinie 
zwischen dem aristokratischen Ethos der Griechen und dem was Nietzsche als 
jüdisch-christliche Ethik des Ressentiments bezeichnet. Ich zitiere Nietzsches Fröhli-
che Wissenschaft: „Nur wenn du bereuest, ist Gott dir gnädig“ – das ist einem Griechen 
ein Gelächter und ein Ärgernis: Er würde sagen „so mögen Sklaven empfinden“.8
Christoph hatte keine Probleme mit den peinlichen Gesten und Praktiken von Sklaven 
und Narren. In diesem Sinne war seine „Fröhliche Wissenschaft“ nicht nur gnadenlos 
realistisch, sondern auch (anders als bei Nietzsche) gnadenlos christlich.
Einige prominente Interpreten der Schlingensiefschen Kunst würden mir an  diesem 
Punkt vermutlich widersprechen. War Schlingensief nicht der Inbegriff eines 
post-Nietzscheanischen, avantgardistischen Aktionskünstlers? Also einer von denen, 
7   Hierzu Gabriel Bunge, Irdene Gefäße. Die Praxis des persönlichen Gebetes nach 
der Überlieferung der heiligen Väter, Würzburg: Der Christliche Osten 2009.
8   Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, Berlin / New York: 1972: n. 135.
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die keinerlei Hemmungen haben sich selbst an die Stelle Gottes zu setzen, oder 
genauer, in die Position eines Jenseits von Gut und Böse im Sinne der nachkantischen 
Freiheitsphilosophie, die in Nietzsche kulminierte?
Im Unterschied zu Augustinus und den Kirchenvätern kennt die Moderne keinen 
spontanen Hang zum Guten:9 Der moderne Künstler preist im einen Augenblick die 
Schönheit der Schöpfung und im nächsten Augenblick wälzt er sich mit der Schlange 
des Sündenfalls im Dreck. Denn für ihn sind beides, Gutes und Böses, gleichermaßen 
real.
Nach Carl Hegemanns Schlingensief-Deutung, war Christophs Kunst ein weite-
rer Meilenstein in dieser avantgardistischen Tradition.10 Ich habe mich mit Carl 
oft über diese Frage gestritten, zuweilen auch in Christophs Gegenwart, der diese 
 philosophische Debatte irgendwie lustig fand.
Doch es geht mir hier nicht um philosophische Spitzfindigkeit, sondern um die Grund-
haltung, aus der Christoph seine Kunst betrieb; und diese Grundhaltung erscheint mir 
nicht nur als katholisch, sondern sogar als vormodern – sie riecht gleichsam mehr nach 
Augustinus und Thomas von Aquin, denn nach Fichte und Nietzsche.
Man erinnere sich etwa an Schlingensiefs Deutschlandtrilogie: 100 Jahre Adolf Hitler, 
Das Deutsche Kettensägenmassaker, Terror 2000. In ihrem Nachruf Die geniale Ner-
vensäge vom 22. August 2010 brachte Anja Lösl die Wirkung dieser Filme treffend 
auf den Punkt: „Geschmacklos und scheußlich, billig und ekelhaft fanden das viele. 
Und sahen nicht, wie intelligent er die Politik vorführte und die Spießigkeit des Bösen 
zeigte.“11
9   Hierzu John Milbank, „Darkness and Silence. Evil and the Western Legacy“, in: 
John D. Caputo (Hrsg.), The Religious, Malden, Mass.: Blackwell 2002: 277-300.
10  Cf. Carl Hegemann / Boris Groys, „Metanoia. Der Künstler als unbewegter Be-
weger oder die Welt als ewige Ruhestätte“, in: Lettre International 90 (2010): 116-117; 
Carl Hegemann / Peter Weibel, „Placebos der Todessehnsucht“, in: ders. (Hrsg.), Das 
Schwindelerregende. Kapitalismus und Regression, Berlin: Alexander Verlag 2011: 46-65; 
Staatsoper unter den Linden, Metanoia - über das Denken hinaus - Jens Joneleit, Berlin: 
2010: 80ff.
11 Cf. http://www.stern.de/kultur/kunst/zum-tod-von-regisseur-schlingen-
sief-die-geniale-nervensaege-1509187.html.
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Das Böse ist spießig – dieser Satz hätte auch von Augustinus stammen können; und 
natürlich auch von Hannah Arendt, deren Karriere mit einer Doktorarbeit über den 
Liebesbegriff bei Augustinus begann.12
Experimente wie Schlingensiefs Kurzvideo Führertum13 sind im Prinzip Variationen 
auf das Thema von Arendts 1961 unter dem Titel Bericht von der Banalität des Bösen 
publizierten Dokumentation über den Eichmann Prozess in Jerusalem:14 Variationen 
über Familienväter, die zwischen dem Hitlergruß und der nächsten Zigarette ihren 
Töchtern aus dem Überwachungsturm eines Konzentrationslagers zuwinken.
Selbst wenn Schlingensief Pornofilme drehte, tat er im Grunde nichts anderes als seiner 
Überzeugung Ausdruck zu verleihen, dass das, was wirklich ist, gut ist, und das selbst 
die abgründigsten Banalitäten und Hohlheiten diesen Restbestand an  „wirklichem 
Leben“ nicht ausrotten können.
„Freiheit ist grundlos etwas zu tun“15, sagt Carl Hegemann, der damit an Fichte und 
Nietzsche anknüpft. Man kann demzufolge gleichermaßen spontan Gutes oder Böses 
tun, denn in ihrem tiefsten Grund ist Freiheit indifferent, ein neutrales „quasi-Faktum“ 
im Sinne Immanuel Kants.
Schlingensiefs Experimente waren aber nicht neutral. Christoph hatte einen spontanen 
Hang selbst im Bösen das unsichtbare Gute sichtbar werden zu lassen.
 
„ICH HABE IMMER NUR DAS GUTE GEWOLLT“
Nach Augustinus und Thomas von Aquin ist die Wirklichkeit keine Ansammlung 
neutraler Fakten. Und genau in diesem Sinn war Schlingensiefs Kunst vormodern- 
realistisch: Fest verankert in der Augustinischen Überzeugung, dass es mit dem Bösen 
nichts auf sich hat. Was wirklich ist, ist gut – das Böse ist (um den Segen aus der Kirche 
der Angst zu zitieren) „Nichtigkeit“ (Koh 11,8).
Hegemanns Interpretation der Selbstwidersprüche Schlingensiefs scheint mir aus die-
sem Grund zu kurz zu greifen. Schlingensief war in der Tat ein Kräftefeld von Selbst-
widersprüchen: Er war nicht nur der bürgerlich sozialisierte Katholik, der lauthals 
protestierte, als man ihm erstmals Paolo Pasolinis Die 120 Tage von Sodom vorführte; er 
war auch der, der später öffentlich erklärte, er habe das ja eigentlich nur gemacht, weil 
12  Hannah Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin. Versuch einer philosophischen 
Interpretation, Berlin: J. Springer 1929.
13   Cf. http://www.peter-deutschmark.de/works/film/fuehrerturm.php.
14   Cf. Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem, München: Piper 1965.
15   Carl Hegemann, Plädoyer für die unglückliche Liebe. Texte über Paradoxien des 
Theaters, 1980-2005, Sandra Umathum (Hrsg.), Berlin: Theater der Zeit 2005: 110-115.
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er dachte sein Griechischlehrer würde hinter ihm sitzen. Das Paradox seiner Kunst 
liegt darin, dass immer ein Griechischlehrer hinter ihm saß, und dass seine Kunst aus 
diesem Grund immer in Richtung eines unschuldigen Gutmenschentums gravitierte.
Das Problem von Hegemanns Schlingensief-Deutung liegt demgegenüber darin, 
dass sie zugleich mit zwei Erklärungen für die moralischen Paradoxien seiner Kunst 
 operiert. Die erste Erklärung steht in der Tradition Kants, und erklärt das morali-
sche Paradox als Produkt widerstreitender spontaner Willensregungen: „Er (Christoph) 
wollte ein guter Mensch sein (…) und er wollte der blasphemischste aller Teufel sein.“16
Demnach wäre das Paradox auf den dramatischen Wiederstreit zwischen einem „guten“ 
und einem „bösen Willen“ zurückzuführen, wie bei Goethe („Zwei Seelen sind in 
 meiner Brust“) oder beim späten Freud, der die zwei Seelen des modernen Men-
schen als Eros und Todestrieb deutete. Angesichts der post-dramatischen Züge des 
 Schlingensiefschen Werks ist diese Erklärung allerdings problematisch, und das ist 
wohl auch der Grund, aus dem Hegemann eine zweite Erklärung nachschiebt, die 
mit seiner ersten streng genommen unvereinbar ist: Schlingensief war ein gnaden-
loser Gutmensch, der vor allem immer eines sein wollte, ein ehrlicher Junge. „Der 
Kunstraum des Theaters, der manchmal weit über das Theater hinausging, sollte ein 
öffentlicher Beichtstuhl sein. Dort sollten alle Sünden und alle Grauenhaftigkeiten, die 
der Mensch so im Kopf hat zum Leben erweckt werden – und er [Christoph] dachte 
nie, er sei der einzige, der so etwas im Kopf hat. (…) So hoffte er inständig, dass er als 
Theaterregisseur etwas schaffen könnte, zu dem er auch seine Eltern ohne familiären 
Skandal einladen könnte (…) aber das passte nicht zur Beichte. Beim Beichten lügen, 
das war unvorstellbar.“17
Diese Deutung deckt sich mit Christophs Bekenntnis im Gebetbuch zur Kirche der 
Angst, er habe es doch eigentlich immer nur gut gemeint: „Ich habe immer nur Gutes 
gewollt. Ich hab es nicht böse gemeint. Den Glauben daran, dass es böse war, haben 
die anderen gehabt.“18
16   Carl Hegemann, „Die Unfähigkeit zu Lügen. Christoph Schlingensief – ein 
Nachruf von Carl Hegemann“, in: Theater Heute (2011): 24 (http://www.kultiversum.
de/Schauspiel-Theaterheute/Christoph-Schlingensief-1960-2010-Nachruf-Carl-Hege-
mann.html?p=4).
17    Ibid.
18   Cf. http://www.kirche-der-angst.de/index_ger.html.
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DIE BÜHNE ALS SCHAUPLATZ EINES KONVERSIONSGESCHEHENS
Um es kurz zu fassen, Christoph war kein autonomer Künstler im modernen Sinne 
des Wortes. Seine künstlerischen Aktivitäten waren nicht, wie bei Nietzsche, neutral 
gegenüber der Differenz von Gut und Böse; sie waren vielmehr, wie bei Augustinus 
und Thomas, Ausdruck eines spontanen Hangs zum Guten.
Jedes Schaf hat nach Thomas von Aquin einen natürlichen Hang zum Schönen und 
Vollkommenen – Christoph war ein solches Schaf. Natürlich war Christoph auch ein 
„böser Kerl“ – aber nur deshalb, weil er nicht lügen konnte; er war nach Hegemann 
sogar physisch unfähig zu lügen. Wenn er im Theater lügen musste, bekam er, ich 
zitiere: „Pusteln am ganzen Körper, eine schwere Allergie, die vom Theaterarzt mit 
einer Kortisonspritze gestoppt werden musste, natürlich erst nachdem Christoph die 
Wundmale dem Publikum ausgiebig aus der Nähe gezeigt hat.“19
Christoph konnte nicht lügen; folglich musste das Böse, das durch seinen Kopf 
schwirrte, auf die Bühne gebracht werden – und nicht selten war das Theater seiner 
Grausamkeiten ihm selbst am unerträglichsten. Das Böse musste ausgesprochen, und 
wenn nötig, sogar schamlos inszeniert werden – weil man nur auf diesem Weg zu der 
erlösenden Einsicht gelangen kann, dass das alles nur substanzlose Kopfgeburten sind; 
verführerische Wahngebilde, wie bei den Wüstenvätern.
Im spätantiken Christentum, das noch keinen Beichtstuhl kannte, hieß diese Kon-
versionspraxis exomologesis. Michel Foucault war einer der ersten, der diese Praxis 
im Kontext seiner späten Versuche über das „Wahrsprechen“ zur Diskussion stellte.20
Auch diese Praxis erschöpfte sich nicht in verbalen Aktivitäten. Denn sie zielte darauf, 
persönliche Sünden öffentlich zur Schau zu stellen, wobei der Interaktion mit der 
aktuellen Situation und den Zuschauern ein fundamentaler Stellenwert zukam.
Das bemerkenswerteste an dieser archaischen Bußpraxis war, nach Foucault, dass 
sie nicht als demütigend empfunden wurde. Anders als die spätmittelalterliche und 
moderne Beichtpraxis, zielte sie nämlich nicht in erster Linie darauf, sich für einen 
juristischen Freispruch zu qualifizieren. Es ging vielmehr um Therapie.
Wenn Sünde eine Form von Selbstbetrug ist, dann ist das öffentlich inszenierte Mea 
culpa bereits der erste Schritt zur heilenden Selbsterkenntnis. Und aus diesem Grund 
konnte sich das Bekenntnis persönlicher Schuld im Idealfall augenblicklich in eine felix 
19 Ibid.
20   Cf. Michel Foucault, „Technologies of the Self, in: Martin H. Luther / Michel 
Foucault / Huck Gutman / Patrick H. Hutton (Hrsg.), Technologies of the Self. A Se-
minar with Michel Foucault, London: Tavistock 1988: 16-49, 41-48; siehe auch James 
Bernauer, „Confessions of the Soul: Foucault and Theological Culture“, in: Philosophy 
and Social Criticism 31 (2011): 557-572.
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culpa, eine glückliche Schuld verwandeln.
Schlingensiefs Fluxus-Oratorium Eine Kirche der Angst bewegte sich ebenso wie die 
Ready-Made-Oper Mea culpa in den Spuren dieser Praxis. Doch sein Spätwerk machte 
lediglich explizit, was sich bereits in älteren Experimenten abzeichnete.
Exemplarisch hierfür ist das öffentliche Vergießen von Tränen, das in der Kirche der 
Angst im Zusammenhang mit Selbstmordgedanken und dem Bekenntnis wiederkehrt: 
„ich kann mich eben nicht so lieb haben wie ich mich manchmal haben müsste … 
kann mich nicht als guten Menschen begreifen“.21
Die Praxis öffentlich zu heulen hatte Schlingensief bereits lange vor seiner 
 Krebserkrankung praktiziert. Diesen Zug teilte die Kunst des Ex-Messdieners mit den 
 literarischen Bekenntnissen der Afrikaner Aurelius Augustinus und Jacques Derrida, 
und natürlich auch mit Petrus, dem ersten Papst.22
Doch im Prinzip stellte diese Bekenntnispraxis nur eine Variation auf das Dauerthema 
„Menschen wie du und ich“ dar – und unseren natürlichen Hang Dinge zu tun, die 
unserer Kontrolle entgleiten. Man weint nicht absichtlich, man weint kopflos, und 
das verändert unsere Selbstwahrnehmung, lässt uns klüger werden. Petrus war klüger, 
nachdem der Hahn gekräht und er „bitterlich“ (Mt 26,74) geweint hatte.
Auf Christophs Beerdigung in Oberhausen erzählte mir seine Mutter, dass sie mit dem 
kleinen Christoph jeden Abend gebetet habe; und dass er ihr anschließend immer die 
Sünden gebeichtet habe, die er tagsüber begangen habe. Zuweilen sei er sogar mitten 
in der Nacht aufgestanden, um eine Sünde nachzuschieben, die er vergessen oder 
verschwiegen habe.
Christoph hatte diesen jüdisch-christlichen Habitus, also das was Friedrich Nietzsche 
als Sklavenethik, oder als „Ethik des Ressentiments“ bezeichnete, zutiefst verinnerlicht. 
Doch anders als bei Nietzsche – dem protestantischen Pfarrerssohn aus Schulpforta 
– war dieser Habitus beim katholischen Apothekersohn aus Oberhausen Teil einer 
„fröhlichen Wissenschaft“.
21   Cf. http://www.kirche-der-angst.de/index_ger.html.
22   Hierzu Johannes Hoff, „Der Heilige Augustinus. Über die Erfindung des abend-
ländischen Christentums in Afrika“, in: DIE ZEIT 53 (Schlingensief-Feuilleton / 2009): 
30-32 (http://www.zeit.de/2009/53/Schlingensief-Christentum?page=all).
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MEISTER ECKHART UND DIE KUNST EIN GLAS MILCH ZU TRINKEN
Dieser durch und durch katholische Habitus führt für mich zum letzten Punkt meiner 
Spurenlese: zu Meister Eckhart, mit dem sich Christoph im Anschluss an unser erstes 
Gespräch in seiner Züricher Inszenierung Sterben lernen auseinandersetzte.23
Nach so unterschiedlichen Denkern wie Augustinus, Thomas von Aquin, Meister 
Eckhart, Cusanus und Kierkegaard, hat der Mensch infolge des Sündenfalls einen 
unwiderstehlichen Hang, nicht der zu sein, der er ist. In seinem tiefsten Wesen ist jeder 
Mensch gut. Doch wir neigen dazu, uns in narzisstischen Traumwelten einzurichten. 
Das sollte uns zu denken geben.
Schlingensief dachte nicht nur darüber nach; das Nachdenken über den narzisstischen 
Pseudorealismus unserer Zeit war der treibende Motor seiner Kunst. Und deshalb 
bestand seine Kunst vor allem darin, aus freien Stücken Christoph Schlingensief zu 
sein. Aber das ist nach Meister Eckhart ja gar nicht so einfach! Um aus Georg Seeßlens 
Laudatio auf Christoph zu zitieren: „Wer einmal ausprobiert hat, wie schwierig es ist, 
aus freien Stücken ein Glas Milch zu trinken oder eine Symphonie zu schreiben, der 
weiß auch: Das ist keine leichte Sache.“24
Meister Eckhart faszinierte Christoph vor allem deshalb, weil man genau das bei ihm 
lernen kann: aus freien Stücken ein Glas Milch zu trinken, ohne darüber nachzuden-
ken was andere, die mich dabei beobachten, in diesem Augenblick denken mögen, 
oder welche Konsequenzen das für meine Zukunft haben könnte. Ganz im Sinne der 
kontemplativen Praxis der Wüstenväter geht es bei solchen Übungen darum, das Hier 
und Jetzt (im doppelten Sinne des Wortes) sein zu lassen.
Meister Eckhart nannte diese Grundhaltung „Abgeschiedenheit“ – der Meister des 
kontemplativen Gebets ist nicht mehr von dieser Welt, er ist von der Welt „abge-
schieden“. Aber das Wort „Abgeschiedenheit“ ist bei Meister Eckhart zutiefst paradox, 
und genau aus diesem Grund bin ich nicht nur der Überzeugung das Carl Hegemanns 
Deutung Schlingensiefs an bestimmten Punkten in die Irre führt, sondern auch die 
deistische Deutung von Boris Groys.25
Nach Groys war Gott ein Regisseur, der die Welt erschuf, um anschließend seiner 
23   Ausführlicher zum folgenden Johannes Hoff, „Leben in Fülle. Schlingensiefs De-
konstruktion der (Post-)Moderne“, in: Susanne Gaensheimer (Hrsg.), Deutscher Pa-
villon 2011. 54. Internationale Kunstaustellung La Biennale Di Venezia, Venedig: Kiwi 
2011: 213-223.
24   Georg Seeßlen, „Mein Idealer Künstler zurzeit“, in: FAZ 53 (2010), 38; sowie 
http://www.filmzentrale.com/essays/schlingensieflaudatiogs.htm (vollständiger Text).
25   Cf. Boris Groys, „Sprachversagen. Zur Arbeit des Künstlers und Theatermachers 
Christoph Schlingensief “, in: Lettre International 90 (2010): 114-116.
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sich selbst bewegenden Kreation in der passiven Haltung des deistischen „unbewegten 
Bewegers“ zuzuschauen. Als dieser „erste Beweger“ starb, blieb eine Leerstelle zurück, 
und genau an diesem Punkt kommen Künstler ins Spiel; Leute wie Schlingensief: 
ein Regisseur und Aktionskünstler, der gigantische Gesamtkunstwerke in Bewegung 
setzt, um anschließend „zum Beobachter seiner eigenen hektischen Aktivitäten“26 zu 
werden.
Die Originalität der Groyschen Deutung liegt darin, dass sie diese deistische Rahmen-
konstruktion mit einem Schuss Buddhismus aufmischt: „Wir müssen daran arbeiten, 
keine Kraft zu haben, nichts zu tun, nichts zu produzieren, gegen nichts zu kämpfen, 
sondern alles gut zu finden.“27 Das klingt so, als habe sich Schlingensief aus dem Leben 
herausgehalten. Aber Groys’ Lesart zielt natürlich auf etwas anderes: auf die radikale 
Weltfremdheit seiner Kunst. Eben auf das, was Meister Eckhart als „Abgeschiedenheit“ 
bezeichnet.
Doch Schlingensiefs Unbewegtheit stand zu keinem Zeitpunkt im Gegensatz zu sei-
nen „hektischen Aktivitäten“. Tut doch, nach Meister Eckhart, selbst der, der nichts 
tut, immer noch zu viel.
Nach Meister Eckhart ist unserer menschliches Verhalten durch Präferenzentschei-
dungen gesteuert: kaufe ich mir jetzt ein iPhone oder ein Smartphone? Doch jede 
Präferenzentscheidung impliziert eine Negation: Wenn ich mich für dies entscheide 
(Heiraten, Leben, ein iPhone kaufen, etc.) kann ich nicht jenes haben (Nicht-Heiraten, 
sich Aufhängen, ein Smartphone kaufen, etc.). So entscheidet man sich stets etwas 
(dieses) zu wollen, um kurz darauf festzustellen, dass man etwas anderes (jenes) nicht 
hat.
Meister Eckhart folgerte daraus, dass, wer etwas will, nichts will – denn er will ja im 
selben Augenblick, in dem er sich entscheidet etwas zu wollen, etwas anderes nicht. 
Demzufolge kann uns nur eines vom unglücklichen Bewusstsein befreien; man muss 
aufhören, dies oder jenes zu wollen, und stattdessen nichts wollen: „Scheidet euch 
von allem Nicht, denn das Nicht macht Unterschiedenheit. Wie das? Dass du nicht 
jener Mensch bist, dieses ‚nicht‘ macht Unterschiedenheit zwischen dir und jenem 
Menschen.“28
26   Hegemann/Groys, Metanoia: 117.
27 Ibid.
28   Predigt 46: Haec est vita aeterna, in: Meister Eckhart, Deutsche Werke, hrsg. v. 
Josef Quint, Stuttgart: Kohlhammer 1976: II 382, 3-7.
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Man muss sich gleichsam dafür entscheiden, ein „Mann ohne Eigenschaften“29 zu wer-
den. Meister Eckhart nannte die hierfür charakteristische Lebenseinstellung „Gelazen-
heit“ und das entsprechende Weltverhältnis „Abgeschiedenheit“. Abgeschiedenheit 
heißt aber keineswegs nichts tun. Wer nichts tut, tut immer noch „etwas“ – er tut 
nämlich dies (passiv sein) im Unterschied zu jenem (aktiv sein).
Abgeschiedenheit ist also nicht das Gegenteil von „hektischen Aktivitäten“. „Gelazen-
heit“ kann alles Mögliche bedeuten, man muss es nur „sein lassen“ können – z. B. in 
dem man einen Ort zur Sprache kommen lässt („der ort spricht das wort ... der ort ist 
das wort“).
Bei Groys erscheint das bewegte Leben als eine Alternative zur Abgeschiedenheit des 
„unbewegten Bewegers“. Und deshalb fällt die Entscheidung „nichts zu wollen“ für 
ihn mit einer Überschreitungsbewegung zusammen, die das aktive Leben verneint: 
„Er (Schlingensief) beobachtet das Leben; er lebt sozusagen nicht, er versucht, eine 
Position einzunehmen, die etwas geschehen lässt, und dann schaut er, was passiert.“30
Diese Deutung der Schlingensiefschen Kunst ist meines Erachtens zu dialektisch: Sie 
denkt zu sehr in hegelianischen Gegensätzen und ignoriert die katholische Grundhal-
tung aus der Christoph seine Kunst betrieb: seine Gabe in heiterer Gelassenheit das 
Paradox zu bewohnen.
Wenn man das Paradox gewohnt, und aufhört, dies oder das zu wollen, ist man nach 
Meister Eckhart in der Lage die Welt sein zu lassen: Man ist plötzlich in der Lage 
öffentlich zu heulen, oder ein Glas Milch zu trinken, ohne dem Hang nachzugeben, 
zugleich etwas anderes zu wollen.
Die Welt, die man auf diese Weise „sein lässt“, ist nach Meister Eckhart und  seinem 
Ordensbruder Thomas, nicht nur durch und durch real, sondern auch gut,  vollkommen 
und schön. Ens, bonum et pulchrum convertuntur, heißt das in der Terminologie des 
Heiligen  Thomas. Christophs Krebstagebuch bringt dieses scholastische Leitmotiv auf 
eine weniger akademische Kurzformel: So schön wie hier kanns im Himmel gar nicht 
sein.
29   Der Titel von Robert Musils gleichnamigem Hauptwerk geht auf Meister Eckhart 
zurück. Wie die jüngere Forschung zeigt, enthält auch der Text zahlreiche Bezugnah-
men und Exzerpte von Meister Eckhart. Cf. Niklaus Largier, „Robert Musil, Meister 
Eckhart, and the ‚Culture of Film‘“, in: Hent de Vries (Hrsg.), Religion Beyond Concept, 
New York: Fordham UP 2008: 739-750.
30   Groys, Sprachversagen: 116 (Herv. JoH).
